
ne i sandali di Pierre Hardy in saldo,
non starei qui da giorni a interrogarmi
se davvero delle scarpe francesi vada
preso un numero in più, e se poi sono
grandi che faccio, non farò la figura di
quella che compra qualunque misura
purché in saldo, s’io fossi figa tutto que-
sto non mi capiterebbe, perché avrei
posseduto nel corso degli anni abba-
stanza scarpe di Pierre Hardy da sape-
re esattamente che misura mi serve.
S’io fossi figa non avrei mai dubbi, né
calzaturieri né esistenziali.

* * *

S’io fossi figa, riuscirei a convincerti
ad accompagnarmi a questo cazzo di
matrimonio, ti pare normale che deb-
ba andarci da sola, fare la figura della
zitella culona che non si è mai conso-
lata dell’abbandono dello sposo, veni-
re indicata con educato compatimento
dalla sposa alle sue amiche: “Quella?
E’ l’ex ragazza grassa di Cicci, sai, in
quel periodo era depresso, e lei era co-
sì rassicurante”. (Lo chiama Cicci, lo so
che lo chiama Cicci, ne sono certa, non
può non chiamarlo Cicci, diamine: ha i
capelli lisci naturali e un rovescio as-
sassino a tennis e una madre deliziosa
e le tre volte che l’ho vista aveva tre di-
verse introvabili borse di Hermès. Do-
vrà avercelo, un difetto, santa pazienza.
Se non è l’abitudine ai nomignoli idio-
ti, come minimo le verranno delle de-
vastanti smagliature al primo parto.
Per forza. E, per inciso: se i pargoli cer-
tamente biondi che sfornerà con l’uo-
mo che avrebbe potuto fare di me una
donna onesta – tra l’altro, io avrei avu-
to molto più bisogno di lei di un upgra-
ding etico se non sociale – se i pargoli
che lui inspiegabilmente ha scelto lei
per sfornare, se quegli stupidi bambini
lisci naturali si azzarderanno a chia-
marmi “zia”, sia messo a verbale che li
affogo). S’io fossi figa le mie amiche
non si sentirebbero in dovere di con-
solarmi illudendomi che “maddài, ai
matrimoni si rimorchia un casino, il
porco ti è solo d’impiccio”. S’io fossi fi-

ga tu non mi guarderesti con una gras-
sa risata negli occhi mentre mi dici che
non mi accompagni per non disturba-
re: “Magari incontri il tuo Hugh Grant”.

* * *

S’io fossi figa, non sarei stata co-
stretta a comprare una Playstation. S’io
fossi figa, tu verresti a casa mia per il
solo irresistibile piacere di vedermi e
sentirmi parlare dei miei problemi di
guardaroba – anzi no, perché s’io fossi
figa problemi di guardaroba non ne
avrei, quindi s’io fossi figa tu correresti
a sentirmi discettare dei miei corsi di
pizzo a tombolo. S’io fossi figa, tu ti at-
taccheresti al citofono e io sbufferei e
direi “Ma questo che vuole ancora?”, e
ti spezzerei il cuore con impagabile sti-
le e tu mi bruceresti il citofono e poi
andresti a ubriacarti per dimenticare
e mi lasceresti lunghi e deliranti mes-
saggi in segreteria in cui minacci il sui-
cidio a meno che io non accetti almeno
una delle tue mille proposte di matri-
monio. S’io fossi figa, mi avresti alme-
no detto “grazie”, quando ti ho detto
“c’è una cosa per te”, invece di dirmi
“taci” ogni volta che ti rivolgevo la pa-
rola mentre smanettavi per attaccare
la Playstation al televisore, invece di
dirmi “però adesso non è che io posso
parlare di queste cose con te che sei
femmina” quando ti ho chiesto che co-
s’era quel gioco che stavi giocando nel
mio salotto, sul mio televisore, con la
Playstation che la mia carta di credito
ha acquistato per acquistare così uno
scorcio del tuo tempo anche se non
della tua attenzione. S’io fossi figa, non
avresti staccato il videoregistratore,
per attaccare quell’aggeggio infernale,
che ora non posso più registrare “Mu-
sic farm” e mi tocca star sveglia fino al-
le due di notte per vedere la replica.
S’io fossi figa, saresti tu quello che si
consuma a cercar di capire l’essenza
del nostro amore e chi siamo e dove
stiamo andando e quanti punti della
patente perderemo nel percorso, s’io
fossi figa sarei quella che tace e sbuffa
e dice “vabbè ora però c’è la partita
magari ne parliamo domani, eh?”. S’io
fossi figa, sarei più Dolcenera e meno
Baccini. S’io fossi figa, il videoregistra-
tore saprei riattaccarlo.

* * *

quirenti 44 di quelle 40? Vorrà mica di-
re che il mondo è pieno di culone?
Sarò mica maggioranza?).

* * *

S’io fossi figa, sarei Natalie Masse-
net. Natalie che ha creato net-à-porter,
perché se voi maschi vi compravate cd
su Amazon non era giusto che noi fem-
mine non potessimo comprarci gonnel-
line in internet. Natalie che ha guar-
dato con terrore il crollo della net eco-
nomy e ora è lì che fattura 6 milioni e
300mila sterline (nel 2004, nel 2005 ne
prevede il doppio). Natalie che ovvia-
mente è una ragazzabene, una ragazza-
bene americana “con un accento am-
morbidito da anni di residenza in In-
ghilterra”, cinguetta il Sunday Times,
con una madre inglese che faceva la
modella per Chanel e un padre ameri-
cano e s’incontrarono e s’innamoraro-
no a Parigi, al Café Flore, e s’io fossi fi-
ga avrei storie di famiglia altrettanto
chic da raccontare, e foto di famiglia
scattate come minimo da Man Ray in
cornici d’argento sui mobili ereditati e
capelli setosi come solo quelli lisci na-
turali. S’io fossi figa, sarei Natalie Mas-
senet, e il Sunday Times, venendo a in-
tervistarmi perché ho creato il busi-
ness più figo ed elegante e premiato
che ci sia, il Sunday Times scriverebbe
anche di me che ho le ossa sottili e un
corpicino esile e qualunque straccio
mi butto addosso mi casca divinamen-
te, s’io fossi figa i vestiti mi starebbero
come su una stampella, s’io fossi figa
saprei spiegartelo con l’assolutezza con
cui lo spiega Natalie perché una ra-

gazza non può non avere una Padding-
ton: “E’ una di quelle cose che le vedi
e il tuo cuore ha un sussulto, e poi vedi
che tutti hanno la stessa reazione. E’
istintivo. E’ una di quelle cose che la
notte non ci dormi perché sei impe-
gnata a sognarle”. S’io fossi figa, dor-
mirei benissimo, perché non avrei ca-
pito a stagione già inoltrata quanto ne-
cessaria per il mio benessere psicofisi-
co sia la borsa di stagione, la Padding-
ton ce l’avrei già da mesi e me ne sarei
già un po’ stufata, e guarderei con com-
patimento quelle poverine che si af-
fannano a desiderarne una ora, ora
che è so-last-month, ora che non si tro-
va più. (Se il loro passatempo preferito
non fosse farmi pesare quant’io non sia
figa enough, eviterebbero di mettere
sul sito di Chloé un link per acquistare,
un link che conduce – ettepareva – pro-
prio a net-à-porter. Dove ti dicono che
spiacenti, la Paddington è finita, esau-
rita, fuori serie, fuori tempo massimo,
e le senti, dall’altra parte del cavo in-
ternet, che sghignazzano con compati-
mento: è un gigantesco complotto in-
ternazionale per farmi aumentare il
complesso d’inferiorità). S’io fossi figa,
acquistare su net-à-porter non sarebbe
così complicato, perché sarei esatta-
mente come Natalie descrive le sue
clienti tipo: donne per cui comprare un
vestito in internet, senza averlo mai vi-
sto né provato, non è un problema, per-
ché loro sono delle fashion victim se-
rie, e sanno esattamente che di Jimmy
Choo serve mezzo numero in più ri-
spetto a Manolo Blahnik, e la diversa
vestibilità delle giacche di Marc Ja-
cobs rispetto a quelle di Armani. S’io
fossi figa – ovvero una fashion victim
seria, invece che una dilettante di pro-
vincia – non starei qui da giorni davan-
ti alla pagina di net-à-porter che espo-

una vostra foto dei good ol’ days, una
foto in cui la fanciulla allora in carica
sorride con quell’incosciente tranquil-
lità che la portava persino a tenersi i
capelli ricci, una foto in cui la tapina
indossa dei pantaloni di lino che a ri-
vederli le vien voglia di rimetterseli, e
quando li ritrova, in fondo a un arma-
dio di capi che chissà perché non in-
dossa da un po’, quando prova a infi-
larseli onde ricordare i good ol’ days in
cui non spendeva tanti soldi di messin-
piega, i crudeli pantaloni decidono di
ricordarle il tempo che passa e spie-
garle perché stavano in fondo a quel-
l’armadio: si fermano poco più su delle
ginocchia. Morirò zitella, coi capelli
crespi e in una bara fatta su misura per
contenere il mio culo debordante e le
mie cosce frolle. L’orazione funebre la
reciterà quella che oggi convola a giu-
ste nozze col mio ex, quel giorno pio-
verà a dirotto ma questo non pregiudi-
cherà l’impeccabilità del suo aspetto:
ha i capelli lisci naturali, lei. Con la
frangia, persino, che francamente mi
pare un’ostentazione: l’abbiamo capito
che sei figa, ora cos’altro vuoi sbatterci
in faccia? Ti stanno bene le scarpe col
cinturino alla caviglia? Ti dona il gial-
lo? Hai i pori piccoli? Dei bei piedi?
S’io fossi figa, non ve lo farei pesare co-
sì tanto.

* * *

S’io fossi figa, sarei una di quelle
che vedo da Prada, quelle turiste ric-
che che si provano mezzo negozio e
mezzo negozio si fanno impacchettare
e recapitare in qualche albergo a ven-

tisette stelle, e c’è sempre un lui, il lui
con cui condividono la suite a ventiset-
te stelle, che sta lì seduto a guardarle
sorridente, e neppure di un sorriso
troppo ebete – le guarda, già, poiché lo-
ro dal camerino escono, escono con ve-
stiti in prova che cascano perfettamen-
te addosso, non restano lì dentro pen-
sando “Vabbè ora non mi si allaccia
ma poi mi metto a dieta” e urlando al-
la commessa “Va benissimo lo prendo
non entri ora esco io!” – lui le guarda
sorridente e alla fine tira fuori una
qualche carta platino e paga tutto quel
che c’è da pagare e poi se ne vanno ab-
bracciati e sorridenti verso un aperiti-
vo al tramonto, s’io fossi figa avrei un
fidanzato così, altro che te, che ogni
volta che provo a esporti i miei proble-
mi di guardaroba mi dici “Di queste
cose parli poi coi tuoi amici froci”, al-
tro che te, che neanche capisci l’im-
portanza di una borsa Paddington nel-
la vita di una ragazza, e il dramma del-
l’indecisione: accontentarsi di quella
nera che c’è da Nuyorica? Aspettare
quella verde che dovrebbe arrivare a
luglio da Luisaviaroma? Ma poi che
punto di verde sarà? E: possibile che
se la voglio adesso, subito, ci sia solo
bianca? Cosa le fanno a fare, le borse
bianche? Il fatto che quando tutto il re-
sto è stato spazzolato restino solo loro,
bianche come calamari bianchi, non fa
accendere una lampadina ai signori
stilisti? Le borse bianche sono avanzi
di magazzino per definizione. Sono co-
me le taglie 40.

* * *

(Ora che ci penso: ma se quando un
vestito è andato a ruba se ne trovano
sempre e solo delle rimanenze taglia
40, vorrà mica dire che sono più le ac-

to. S’io fossi figa, coi capelli lisci natu-
rali e un turbometabolismo e quell’a-
ria da ragazzabene che hanno solo le
ragazzebene e che se non ce l’hai non
te la puoi dare e se non la capisci non
te la posso spiegare, posso solo dirti
che tutte, persino quelle (poche) che
non sono bionde, hanno i capelli lisci
naturali. Con la treccia o col cerchiet-
to. S’io fossi figa, sarei come loro. S’io
fossi figa, non mi ti filerei.

* * *

Sono stata nell’appartamentobene di
una signorabene, una la cui filippina
aveva la crestina e la cui sicurezza so-
ciale era tale da permetterle persino
d’essere alla mano. C’erano solo cose di
ottimo gusto, era un po’ angosciante e,
su un mobile che se anche non era sta-
to ereditato era come se lo fosse e an-
che se non era preziosissimo tutto con-
correva a farcelo sembrare, su quel mo-
bile c’erano le foto di famiglia incorni-
ciate. Naturalmente mica foto di grup-
po, ché quelle son per i cafoni. Foto sin-
gole, con la grazia dei ritratti senza
averne la finzione della posa. La classe
del sorriso casuale che diventa quadro,
erano a colori ma era come fossero in
bianco e nero – insomma, ci siamo ca-
piti. Fatto sta che nelle foto c’erano ni-
poti, figlie, e un sacco di cognate. E tut-
te, tutte avevano capelli lisci naturali (e
trecce, e cerchietti). Ho pensato che, se
fossi stato lì in visita anche tu, non ti sa-
resti minimamente curato della mia
presenza, e avresti istantaneamente
chiesto la mano di una di loro. Una
qualunque. Pure una cognata. Ho pen-
sato che morirò zitella e quel giorno ci
sarà umidità e mi s’incresperannno tut-
ti i capelli prima che chiudano la bara.
Ho pensato che, s’io fossi figa, non sta-
rei qui da giorni a compulsare ogni ar-
ticolo uscito su questo cazzo di posto
newyorchese che ti fa il trattamento
termale giapponese che per soli mille
dollari promette di farti sembrare una
ragazza dei Parioli. Cioè, loro promet-
tono solo di darti capelli lisci senza più

bisogno di stirarli, ma è solo perché i
newyorchesi sono di mentalità ristretta
e non capiscono l’importanza del pa-
riolismo come categoria dello spirito e
del marketing, e quanto inserirne la
suggestione nella pubblicità allarghe-
rebbe il mercato: provassero con uno
slogan tipo “dalla 55esima strada a via
Antonelli con soli 999 dollari e 99”, e ve-
dranno come ci affolliamo all’uscio del
negozio con tutti gli spiccetti in mano
noi, ragazze dei quartieri sbagliati.

* * *

S’io fossi figa mi starebbe bene qua-
lunque straccio, persino quelli che
vendono a via del Corso. S’io fossi figa
potrei fare shopping anche ora, quan-
do le cose migliori della collezione pri-
mavera-estate sono state saccheggiate.
S’io fossi figa, e vedessi in colpevole ri-
tardo uno spolverino rosa della precol-
lezione (qualunque cosa sia) di Miu
Miu, uno spolverino che devo avere,
non posso vivere, e soprattutto non pos-
so presentarmi in chiesa senza, non
posso fare la mia scena da “Laureato”,
senza, s’io fossi figa, e telefonassi al ne-
gozio, non sapendo cosa sia la precol-
lezione ma sapendo che è comunque
tardissimo, sapendo che cercare una
cosa di precollezione a fine aprile è co-
me cercare una bustina di dolcificante
nella mia cucina (forse c’è stata, ma in
un tempo lontano), s’io fossi figa, e la
commessa, desolata ma incoraggiante,
dopo aver molto cercato in magazzino,
mi dicesse: “E’ rimasta solo la 40: a lei
che taglia serviva?”, s’io fossi figa le ri-
sponderei che, beh, toccherà farlo un
po’ stringere.

* * *

Gli ex fidanzati non dovrebbero mai
sposarsi. Non con delle altre. Non in
primavera, dopo un inverno ipercalo-
rico e ipoerotico e prima che la povera
ex fidanzata abbia preso in considera-
zione una qualche forma di manuten-
zione, sia essa dieta o anche solo depi-
lazione. Non con così breve preavviso.
Non quando l’ex fidanzata non ha
niente da mettersi. Gli ex fidanzati non
dovrebbero sposarsi, o se proprio de-
vono dovrebbero almeno evitare di far
precedere il cartoncino d’invito da
messaggi nostalgici cui viene allegata

Ho perso l’innocenza una sera d’in-
verno di un anno che non starò

qui a precisare, altrimenti poi fai i con-
ti. Ho perso l’innocenza una sera d’in-
verno a Milano, che è un modo invero
assai poco lirico di perdere l’innocen-
za. Ho perso l’innocenza nel camerino
del più figo dei cantautori, camerino
dove – essendo ancora abbastanza gio-
vane e coi pori abbastanza piccoli da
incarnare se non un oggetto del desi-

derio di certo una discreta tacca nel re-
pertorio di un medio playboy di pro-
vincia – camerino, dicevo, dove ero sta-
ta condotta da un qualche imbecille
con la decappottabile che ritenendomi
facilmente impressionabile valutava
l’accesso al retropalco di popstar in at-
mosfera di disinvolta familiarità come
bonus sufficiente a ottenere l’accesso
alle mie carni all’epoca quasi sode (ba-
stava molto meno, ma questo non glie-
lo dissi: sempre avuto la vocazione del-
la groupie; bastava molto meno: le mie
carni, seppur sode, erano meno esclu-
sive persino del backstage di un esor-
diente di Sanremo Giovani). Siccome
ero davvero facilmente impressionabi-
le, mi guardavo intorno sgranando gli
occhioni, e tutto (persino la frutta un
po’ triste che sta nei camerini di un
paese in cui, non esistendo star system,
i musicisti non possono permettersi di
chiedere champagne millesimato e ro-
se bianche a sfumatura violacea e guai
a voi: se vedo una papaya non suono),
tutto mi sembrava meraviglioso. (Con-
tinua a essere così, per la verità: lo sai,
ho la vocazione della groupie e sono fa-
cilmente impressionabile, ma negli an-
ni ho imparato ad accompagnare al
mio sguardo incantato il ritornello
“Sai, io sono una ragazza di provincia,
da noi queste cose non ci sono…”. Ho
scoperto che se lo dici pensano che sia
un vezzo. Se lo dici, pensano non sia ve-
ro. Se lo dici, che sei una ragazza di
campagna, ti prendono per una signo-
rina snob. Poi dice che l’umanità non è
ottusa). Ho perso l’innocenza prima di
andare a cena. Ho perso l’innocenza
quando mi hanno detto “Andiamo”,
quando un tizio con l’auricolare e la
giacca nera e la maglietta nera e i
jeans neri (perché gli addetti alla sicu-
rezza si vestono tutti così? il nero oltre
a sfinare incute rispetto?) ci ha fatto
strada nel retropalco, quando ho sco-
perto che il concerto non era finito. Ho
perso l’innocenza quando un assisten-
te, aprendoci la porta del camerino
della star, ci ha detto che essa star sa-
rebbe arrivata fra poco, dopo i bis, che
erano due. Ci disse anche i titoli delle
canzoni, l’infame. Io sgranai gli occhio-
ni come può sgranarli solo una che ha
visto molti cartoni giapponesi e dissi:
“Ma come fanno a sapere già quanti
bis chiederà il pubblico?”. Persi l’in-
nocenza quando mi svelarono quanto
secondario sia il pubblico nella scelta
delle esecuzioni. Persi l’innocenza
quando scoprii che i bis erano previsti,
come d’altra parte tutto il resto. Persi
l’innocenza quando, con una certa bru-
talità, mi allungarono un souvenir del-
la serata. La mia prima scaletta. Di-
strussero senza neppure fare la faccia
di circostanza la mia solida convinzio-
ne che la scelta dei brani e la loro suc-
cessione dipendessero dall’ispirazione
del momento, dalla risposta del pub-
blico, e che quando il cantante, dopo
qualche minuto di applausi e di invo-
cazioni, tornava fuori a cantare un al-
tro paio di canzoni lo facesse perché
gli applausi e le invocazioni lo avevano
infine convinto. Persi l’innocenza la se-
ra in cui il termine “scaletta” entrò nel
mio vocabolario. L’unica cosa che mi

consola è che quella sera perse l’inno-
cenza anche il mio accompagnatore.
Capì finalmente che portare una ra-
gazza impressionabile nel camerino
della rockstar è effettivamente un bo-
nus di quelli che la fanno scivolare nel
letto senza opporre inutili resistenze.
Solo che in genere è il letto della rock-
star, mica quello dell’accompagnatore.

* * *

S’io fossi figa ti arderei a fuoco len-

S’io fossi figa, Britney Spears non
rappresenterebbe un problema. S’io
fossi figa, vederne le foto già ingrassata
ma prima che annunciasse la gravidan-
za, mentre sciabattava (come sciabatto
io i giorni in cui i tacchi mi sembrano
un’istituzione troppo faticosa) a bordo
piscina con un copricostume che sì e no
Kate Moss sarebbe riuscita a rendere
donante e coi capelli legati come capi-
ta, come li lego io le mattine in cui dire

“buongiorno” al parrucchiere mi sem-
bra un progetto troppo ambizioso, beh,
s’io fossi figa vedere Britney Spears in
quelle condizioni non mi avrebbe fatto
pensare a me stessa, non l’avrei valuta-
ta una di noi che abbiamo bisogno di
molta manutenzione e vestiti costosi e
studi di stile per essere presentabili,
s’io fossi figa avrei potuto benevolmen-
te pensare “poverina” e poi infilarmi
uno straccetto qualunque e far voltare
i passanti andando verso l’orizzonte
leggiadra ed eretta come un’indossatri-
ce seppur con delle ciabatte di gomma
ai piedi (che, s’io fossi figa, non sareb-
bero piatti). S’io fossi figa, a vedere Brit-
ney Spears in piscina coi rotoli che de-
bordano dal bikini non avrei esultato
per l’ingrassamento di un’icona globa-
le, ma avrei compatito la povera ragaz-
za della Louisiana che, per il dispiace-
re di essere in ribasso come icona glo-
bale, ingrassa. Avrei scosso la testa e
pensato che d’altra parte mica si può
nascere in Louisiana e avere un meta-
bolismo da principessa di Park Avenue
o dei Parioli, le differenze sociali vi-
vaddio esistono. S’io fossi figa, Britney
Spears non mi riguarderebbe, sarebbe
un idolo burino per ragazze burine, ra-
gazze che non hanno un’apposita sezio-
ne di guardaroba con cui far schiattare
di rimpianti ex fidanzati che si sposano
con altre, ragazze che non si accorgono
per tempo del capo di stagione, ragazze
cui non vengono bruciati i citofoni da
quando c’era il Pentapartito. S’io fossi
figa, non esulterei leggendo l’intervista
di Britney su Allure, quella in cui dice
che la vita matrimoniale è una gran
palla, le tocca dire al ragazzo della pi-
scina di portar fuori il cane e alla ca-
meriera di cambiare il pannolino alla
bambina e uffa, quante responsabilità:
perché non può pomiciare con Kevin
dalla mattina alla sera come prima?
S’io fossi figa, quando ti leggo il Verbo
di Britney a voce alta tu non mi guar-
deresti in quel modo. S’io fossi figa, non
ti faresti pregare per un quarto d’ora
per dirmi cos’era quella faccia, e dopo
un quarto d’ora non alzeresti un terzo
di sopracciglio dicendomi: “Adesso co-
s’è, hai deciso di fare quella ‘sono sola
per scelta, la vita matrimoniale mi an-
noia’? Cos’è, la settimana dell’orgoglio
single?”.

* * *

S’io fossi figa, i miei amori non
avrebbero data di scadenza. S’io fossi
figa, tu mi ameresti come dieci anni fa,
dieci chili fa, dieci è-finita-per-sempre
fa, dieci “Come sarebbe, un pompino?
Ma se oggi non è neppure il tuo com-
pleanno!” fa. S’io fossi figa, nessun mio
ex si sposerebbe con un’altra, ma che
dico sposerebbe, nessun mio ex note-
rebbe neppure il passaggio per la stra-
da, di un’altra, ancorché pubblicamen-
te nuda e a rischio di prendersi un ma-
lanno. S’io fossi figa, i miei ex vivreb-
bero nel rimpianto, s’io fossi figa ma di
quelle da lasciare senza fiato, di quelle
senza difetti, di quelle che se sono pu-
re simpatiche ti sembra troppo, di quel-
le che se sono stronze sei felice che sia-
no stronze con te, di quelle di cui rita-

gli la foto e la porti dal parrucchiere e
dici “mi faccia così”. S’io fossi figa, tu
saresti felice di accompagnarmi in
quella stupida chiesa, felice di suscita-
re l’altrui invidia per la strafiga al tuo
fianco, possibile che una simile strafiga
si accompagnasse a una bietola come lo
sposo, lei, con quei capelli così setosi e
quella borsa così à la page… S’io fossi
figa sarei un’altra. S’io fossi figa com-
peterei ad armi pari con la sposa, o al-
meno con la Playstation.
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Le ragazze bene hanno tutte i
capelli lisci naturali. Tutte. Col
cerchietto o la treccia. Tutte.
Anche quelle non bionde

Se un ex fidanzato si sposa
dovresti avere almeno qualcosa
da metterti. Preferibilmente
qualcosa che ti entri

Morirò zitella, con i capelli
crespi. Il giorno del funerale
pioverà. La bara sarà su misura,
per contenere il mio culo

Ti ho chiesto a che gioco
giocassi con la mia Playstation.
“Non è che posso parlare di ’ste
cose con te che sei femmina”

Ti ho parlato di Britney
Spears, e di quant’è triste la vita
matrimoniale. “Che cos’è, la
settimana dell’orgoglio single?”

Le borse bianche e le taglie 40
sono avanzi di magazzino per
vocazione. Le 44 son le prime a
finire: sarò  mica maggioranza?

Lamento per gli amori con data di scadenza e i vestiti taglia quaranta


