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La gomma che telefona. È di soli due
giorni fa l’annuncio della prima mirabolante siner-
gia tra Pirelli e TIM.A capo di entrambe le società
l’uomo che meglio di Bin Laden sta riuscendo nel-
l’intento di scardinare il capitalismo: Marco Tron-
chetti Provera. Marco nasce imprenditore. Un gior-
no papà lo porta in fabbrica alla Pirelli e gli dice:
«Da oggi tutto questo è tuo: io ho prodotto gomme,
tu produrrai gomme». Marco si trova da subito
proprio agio con il timone saldo nelle proprie ma-
ni: per un mese le mastica tutte, ripetendo che han-
no un cattivo sapore. Repubblica - sbilanciandosi e
definendola «idea semplice e geniale» - riporta ora
la notizia dell’ultima geniale trovata del nostro: un

copertone della Pirelli che, quando si
accorge di essersi sgonfiato, invia di
propria spontanea volontà un SMS
sul telefonino Tim del proprietario.
Quindi non in uno dei posti nel quale
sarebbe normale pensare che debba
essere visualizzato (per dire: il cru-
scotto della macchina), ma - avete let-
to bene - sul cellulare del guidatore.
Ecco le nuove trovate con le quali il
Tronchetto della felicità di Afef stra-
bilierà i lettori di Repubblica nel cor-
so dei prossimi mesi: a) sei in marcia
sulla Cisa e ti sei giocato il semiasse.
Immediatamente viene spedito un fax
al tuo numero di casa per avvisarti, al
tuo arrivo. Sempre che arrivi; b) sei in
coda sulla A1 nei pressi di Roncobi-
laccio (e sei un pirla: c’è sempre coda

a Roncobilaccio, anche il martedì
mattina alle 6, che cazzo ci sei passa-
to a fare?): un complicato com-
puter di bordo si collega via sa-
tellite a internet e invia un’e-mail a tutti i tuoi col-
leghi di lavoro affinché ti prendano per il culo; c)
sei sulla Salerno-Reggio Calabria in riserva e hai
tre minuti netti di autonomia: tua nonna viene av-
vertita con un discreto «beep» sul suo Salvalavita
Beghelli; d) tua nonna è a casa sua e preme il pul-
sante del Salvalavita Beghelli: improvvisamente,
nel bel mezzo della Salerno-Reggio Calabria, la
tua auto entra magicamente in riserva anche se
hai fatto il pieno mezz’ora prima e hai le prove,
perché ti sei pure fatto dare i bollini; e) a forza di
non fidarti dei benzinai che te lo dicono ogni vol-
ta, è finita che ti manca veramente l’olio nel moto-
re. Un piccione viaggiatore parte immediatamente
per avvisare una tua ex fidanzata che ora è sposa-
ta con un commercialista di Bolzano e ha due
bambini; f) il gommino del tergicristalli si è usu-
rato e sta graffiando il parabrezza. Un tedoforo si
mette in marcia per andare ad avvertire la tua ex
prof di greco, la quale convoca i tuoi genitori e gli
spiega che non è che non ti applichi: sei proprio
idiota e se non ti sei ancora accorto che il tuo pa-
rabrezza si sta rigando tra fastidiosissimi stridii,
tanto vale che tu vada a zappare. E se vi sentite
soli non disperate: c’è sempre un copertone dal-
l’altra parte del filo pronto a raccogliere le vostre
confidenze e consigliarvi sulla base dell’esperien-
za di uno che ne ha fatta, di strada. !
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