

La gomma che telefona. È di soli due giorni fa l'annuncio della prima mirabolante sinergia tra Pirelli e TIM. A capo di entrambe le società l'uomo che meglio di Bin Laden sta riuscendo nell'intento di scardinare il capitalismo: Marco Tronchetti Provera. Marco nasce imprenditore. Un giorno papà lo porta in fabbrica alla Pirelli e gli dice: «Da oggi tutto questo è tuo: io ho prodotto gomme, tu produrrai gomme». Marco si trova da subito proprio agio con il timone saldo nelle proprie mani: per un mese le mastica tutte, ripetendo che hanno un cattivo sapore. Repubblica - sbilanciandosi e definendola «idea semplice e geniale» - riporta ora la notizia dell'ultima geniale trovata del nostro: un copertone della Pirelli che, quando si accorge di essersi sgonfiato, invia di propria spontanea volontà un SMS sul telefonino Tim del proprietario. Quindi non in uno dei posti nel quale sarebbe normale pensare che debba essere visualizzato (per dire: il cruscotto della macchina), ma - avete letto bene - sul cellulare del guidatore. Ecco le nuove trovate con le quali il Tronchetto della felicità di Afef strabilierà i lettori di Repubblica nel corso dei prossimi mesi: a) sei in marcia sulla Cisa e ti sei giocato il semiasse. Immediatamente viene spedito un fax al tuo numero di casa per avvisarti, al tuo arrivo. Sempre che arrivi; b) sei in coda sulla AI nei pressi di Roncobilaccio (e sei un pirla: c'è sempre coda

a Roncobilaccio, anche il martedì mattina alle 6, che cazzo ci sei passato a fare?): un complicato computer di bordo si collega via satelliti a internet e invia un'e-mail a tutti i tuoi colleghi di lavoro affinché ti prendano per il culo; c) sei sulla Salerno-Reggio Calabria in riserva e hai tre minuti netti di autonomia: tua nonna viene avvertita con un discreto «beep» sul suo Salvalavita Beghelli; d) tua nonna è a casa sua e preme il pulsante del Salvalavita Beghelli: improvvisamente, nel bel mezzo della Salerno-Reggio Calabria, la tua auto entra magicamente in riserva anche se hai fatto il pieno mezz'ora prima e hai le prove, perché ti sei pure fatto dare i bollini; e) a forza di non fidarti dei benzinai che te lo dicono ogni volta, è finita che ti manca veramente l'olio nel motore. Un piccione viaggiatore parte immediatamente per avvisare una tua ex fidanzata che ora è sposata con un commercialista di Bolzano e ha due bambini; f) il gommolino del tergcristalli si è usurato e sta graffiando il parabrezza. Un tedoforo si mette in marcia per andare ad avvertire la tua ex prof di greco, la quale convoca i tuoi genitori e gli spiega che non è che non ti applichi: sei proprio idiota e se non ti sei ancora accorto che il tuo parabrezza si sta rigando tra fastidiosissimi stridii, tanto vale che tu vada a zappare. E se vi sentite soli nonperate: c'è sempre un copertone dall'altra parte del filo pronto a raccogliere le vostre confidenze e consigliarvi sulla base dell'esperienza di uno che ne ha fatta, di strada. ■

