-   Pronto?

-   Pronto, buongiorno. Posso chiederle se ha due minuti di tempo da dedicarmi per rispondere a qualche domanda?

-   No, guardi, se è ancora Tele 2, come vi ho già detto stamattina, io ho già…

-   Non siamo Tele 2.

-   Ah. Fastweb?

-   No.

-   Quelli dell’olio? Il Club del libro?

-   No. Noi la chiamiamo dal futuro.

-   Bella, complimenti. Non male. Qualsiasi cosa sia, comunque, non mi serve.

-   Non ci siamo capiti: io la sto letteralmente chiamando dal futuro.

-   Cioè? Che giorno sarebbe da lei?

-   Martedì.

-   No: mese, anno.

-   Oggi è precisamente l’11 febbraio 2053.

-   Ma non mi dica.

-   Quasi 12.

-   Dove ha preso il mio numero?

-   Ecco, appunto: abbiamo trovato il suo numero appena arrivati qui sulla Terra, qualche ora fa.

-   Lei è tenuto a dirmi come se l’è procurato, lo sa, vero?

-   Le sto dicendo che l’abbiamo trovato qui sulla terra, scritto su un grosso cartellone pubblicitario. Siamo arrivati, abbiamo fatto un giro, abbiamo provato a chiedere informazioni, ma non c’era nessuno.

-   Quindi avete fatto un numero a caso…

-   No. Abbiamo fatto il numero suggerito dal cartellone: c’era questa grossa scritta e poi “Per informazioni:”.

-   E c’era il mio numero?

-   Questo è il 340-9827063?

-   Sì. Appunto, è il mio numero.

-   E quello c’era scritto, infatti. Abbiamo anche controllato online: il suo telefono risulta intestato alla “MobiTel Call Center – Servizi telefonici inbound e outbound” almeno dal novembre 2031.

-   …che sarebbero una ventina d’anni da adesso.

-   Mi sta dicendo che ho sbagliato anno? Mi scusi, a lei che data risulta?

-   Non è che risulta a me e basta: è una convenzione tra me e più o meno 6 miliardi di altre persone.

-   E in base a questa convenzione che giorno sarebbe, lì da voi?

-   Oggi è l’11 febbraio 2009.

-   E siete tutti d’accordo che sia l’11 febbraio 2009?

-   Oddio: a parte gli islamici, gli ebrei e tutta l’India, credo.

-   Quindi non è che tutti siate proprio convinti che sia quel giorno lì.

-   Mettiamola così: la maggioranza ha deciso che oggi è l’11 febbraio 2009.

-   Potreste avere tutti torto.

-   Allora diciamo anche che sicuramente per nessuno oggi è l’11 novembre del 2031.

-   Lei ne è certo?

-   Abbastanza.

-   Mi sembra strano: normalmente la Massima Autorità Siderale Garante per i Dati Personali è piuttosto puntigliosa nel raccogliere questi dati. Quando si fa una TimeCall^TM con l’opzione Genesi, si ha diritto ad una risposta da parte del titolare della linea al momento dell’attivazione.

-   Già.

-   …che a me risulta essere stata a ventidue anni da quello che lei chiama “oggi”.

-   Sì, ora non vorrei entrare in una discussione sul fatto che siamo in parecchi a chiamarlo “oggi”… In ogni caso, non so che dirle: provi a chiedere a qualcun altro, lì intorno.

-   Qualcun altro in che senso?

-   Sì, un responsabile, che ne so…

-   Mi perdoni, forse non mi sono spiegato. Quando prima ho detto che siamo arrivati, abbiamo fatto un giro e non c’era nessuno, intendevo davvero nessuno. In generale. Su tutto il pianeta: vuoto. Deserto.

-   Mi ripeta un attimo: voi chi siete, esattamente?

-   I nuovi inquilini.

-   Della Terra?

-   Della Terra, esattamente.

-   Siete arrivati e…

-   …e non abbiamo trovato anima viva. C’era solo il gran casino che avete lasciato e questo grosso cartello pubblicitario.

-   Ho capito. Senta, mi scusi se glielo chiedo: cosa c’è scritto su questo cartello?

-   “Torniamo subito”.

(continua… /2)
Tutte le puntate
La pagina del Grande Elenco su Facebook